麦克达德站在门口，背对着富尔德。
他的手指紧紧地抠着门框的边缘。指甲陷进了木头的漆面里。
他没有回头。
因为他不确定，如果他在这个时刻转过身去，看到富尔德此刻的表情，他还能不能控制住自己。
"不客气，理查德。"
他的声音在"理查德"这三个音节上碎裂了。
然后他走了出去，把门带上。
门合上的那一声极其轻微的"咔哒"，是雷曼兄弟一百五十八年历史中，最后一个安静的声音。
走廊里，麦克达德靠在墙上，仰起头，看着天花板上那排永远不会变化的冷白色荧光灯。
他站了大约十秒钟。
然后他用袖口极其粗暴地擦了一下眼睛，挺直了背脊，迈开步子，向法务部的方向走去。
他还有很多事情要做。
在接下来的十二个小时里，他要和几十个律师一起，把一家总资产六千亿美元的公司，装进一份破产申请文件里。
那些文件会被一个联邦破产法官在明天早上七点之前过目。
然后，在纽约证券交易所的开盘钟声敲响之前——
雷曼兄弟将正式死亡。
而在三十一层那间只亮着一盏台灯的办公室里，理查德·富尔德独自坐在沙发上。
他面前的茶几上，放着那份秘书下午送进来的三明治。还是没有动过。咖啡杯里的液体已经彻底凉透了，表面结了一层暗褐色的薄膜。
窗外，曼哈顿的夜景依然璀璨。
那些灯光来自高盛、来自摩根大通、来自花旗、来自每一栋在这个城市里矗立着的权力堡垒，他们在夜色中排列成一片无边无际的星河。
这片星河里，明天将少一颗星。
富尔德看着那些灯光，看了很久。
模糊的灯光中，映射出大都会晚宴绚丽的灯光下，玻璃展柜中埃及法老千年的石棺。
他的手放在沙发扶手上，手指已经不再摩擦皮革了。
它们完全静止了。
像是终于接受了某种无法被任何力量逆转的引力，正在把他，以及他用四十年时间建造的一切，缓慢地、不可阻挡地，拖入深渊。