灯芯挑亮。林秋月把两只顶针轮着在灯下转，转一圈，数一圈针眼。
“不对。”她说。
周美玲正给娃掖被角，头也不抬：“顶针还能不对？”
“磨痕不一样。”林秋月把右边那只举到灯前，斜着看。顶针内壁，一道极细的刻线。她拿针尖顺着描，描出来是四个数字。
一〇七三。
周秀兰凑过来。看了一眼，脸色就变了。
“这不是船号。”她坐下了，“是渔所的黑牌号。三年前报失的一条船，船上三个人，官面记了海难，船籍直接注销。村里没人敢提。”
“你怎么记得这么清？”许文静问。
“我抄过失单。”周秀兰的手放在膝盖上，没动，“那年我刚从婆家的烂账里出来，在渔所帮了三天工。这条船的失单，是我一笔一笔抄的。”
她顿了顿。
“失单上货主的章，我认得。老渔头的私印。”
屋里静了。娃在周美玲背上睡着了，拨浪鼓搁在桌角。
周美玲忽然开口：“娘临走前半年，把这两只顶针拆开重纳过一次线。纳完，把自己关屋里坐了一夜。我隔着门喊她，她不应。”
姐妹俩对视了一眼。三年前腊月，往前推半年，正是那半年。
娘不是藏了个船号。
娘是记下了害死人的那条船。
哑婆娘一直坐在角落。这会儿她站起来，摸出那片纸角，指着“在海上”三个字，又指指祠堂后墙。走到墙根，蹲下，敲一块条石。
石头是松的。
根叔找来铁撬，撬开。底下一个桐油布包，包得严实。
打开，没账本。一双旧船靴。靴筒夹层里，半页泡过水的货签。货名一栏洇了，只认得出一个字。
顺。
秦川把东西全摆到祠堂桌上。假账，粮条存根，半枚私印，货签，顶针。他一样一样看过去，一笔一笔串。
三年前，一〇七三报了海难，人没救上来，船没捞上来。船没沉。船被顺记留下跑黑货。海难是做出来的账。哑婆娘背面的字写得明白，第二本真账不在村里，在船上。
船还在跑。还在跑，就还得进港。
他连夜去了渔所。值夜的是个老熟人，翻注销船档没费什么事。一〇七三注销后，船壳被一家修船行买走。修船行两年里转过三道手，最后一道接手文书上，见证人签的是梁老板。
第二天一早，梁老板被堵在自
…。。