个药……什么时候能有？”
伊文雅的面色十分苍白，她知道他说的是以前那种能让他舒服些的药。
“我们……还在想办法……”
老人看着她，伊文雅报以沉默。
老人似乎读懂了些什么，他慢慢把头转回去。
家属也一天比一天憔悴，老人的女儿几乎住在病房，她的丈夫每天送饭过来，带的东西越来越简单。老人很多时候已经吃不下，他们仍然每天带点。
总觉得带了，就还有机会吃点。
中国人嘛，总归要吃东西的……
有一天晚上，老人痛得一宿没睡。当天轮到伊文雅值班，凌晨两点多，她从护士站过去，家属正站在走廊里哭。
老人女儿看见她以后擦了擦眼泪。
“伊大夫。”
伊文雅停下来。
女人摇摇头，又忍了几秒，还是忍不住问：
“他还要这样多久？”
伊文雅张了张嘴，不知道该怎么回答，最后只能打一点官腔，
“我们……会继续想办法让他舒服一些。”
女人低下头，“他每天都问我，什么时候能去死。”
伊文雅没有说话。
“以前他怕死得很。”女人苦笑了一下，“刚查出来的时候，医生说什么他都配合。化疗吐得那么厉害，也说要治。”
她擦了一下眼泪。
“现在他天天问我，怎么还不死啊。”
走廊尽头的灯有些暗，护士推着治疗车从远处过去，轮子在地面上发出轻轻的响声。
伊文雅回到值班室以后，很久都没有睡。
她想起了自己的爷爷。
小时候，她其实不懂爷爷得的是什么病，只记得老人后来很瘦，瘦到手背上的血管一根一根突出来。
他每天躺在床上，大多数时候不说话，也很少再问今天的天气。亲戚进来，他有时候睁开眼睛看看，有时候连眼睛都不睁。
那时候伊文雅还小，大人让她去床边叫爷爷，她就叫。
“爷爷。”
老人偶尔会应一声。
有一次她问母亲，爷爷什么时候能好。
母亲没有回答。
后来她长大，学了医，才逐渐明白当年床边那些沉默究竟意味着什么。
人到了某些时候，医学能够做的事情确实会变少，可她以前从没有像现在这样，眼睁睁看着这种“变少
…。。