。
车间里，一场与时间的赛跑开始了。
苏建国像个指挥官一样，站在流水线最高处。
“清洗组，水流调大！桃子要洗干净，但不能伤皮！”
“灌装组，注意糖水比例，每一瓶必须是450克，少一克都不行！”
“杀菌釜温度121度，误差不能超过0.5度！谁敢乱动阀门，我扒了他的皮！”
虽然苏建国骂得凶，但工人们心里却服气。因为苏老就住在车间里，困了就在行军床上眯一会儿，醒了就盯着仪表盘。
然而，危机还是来了。
第七天，去皮组的速度跟不上了。
机器清洗的速度太快，人工削皮根本供不上。堆积如山的黄桃在筐里开始发热，一旦发酵，整批货都得废。
“林厂长，不行了！手都削破了，实在来不及了！”妇女组长急得直哭。
林峰二话不说，脱下外套，卷起袖子冲进车间：“我来！”
他坐在流水线前，手中的不锈钢刀上下翻飞，三秒钟一个桃，动作快得只见残影。
“村长都上了，咱们怕什么！加把劲啊！”
看到林峰满手是汁水，汗水顺着脸颊往下淌，村民们的劲头更足了。
苏秀英带着后勤组，推着小车送来热腾腾的馒头和鸡蛋汤：“大家歇会儿，吃口热乎的再干！”
但没人肯停。
“我不累！这桃子真甜！”
“再干一小时，把这筐干完！”
深夜两点，车间里依然灯火通明。
苏建国走到林峰身边，递给他一块毛巾：“林峰，去睡会儿吧。你是一厂之长，身体垮了不行。”
林峰接过毛巾胡乱擦了一把脸，看着正在缓缓移动的流水线，那一个个装满金黄桃肉的玻璃瓶，就像是一枚枚勋章。
“苏老，我不累。看着这些东西出去，我心里踏实。”林峰喘着粗气笑道，“您说，咱们这罐头，到了北京人的餐桌上，会是什么味儿？”
苏建国看着这个满眼血丝却目光灼灼的年轻人，心中涌起一股暖流：“那是甜的。比蜜还甜。”
---
第十四天，最后一箱罐头封箱。
当卡车缓缓驶出厂门，拉响汽笛时，整个靠山屯爆发出了一阵欢呼声。
林峰靠在卡车轮胎旁，累得连手指头都不想动。苏秀英递过来一瓶水，他一饮而尽。
“三百万的货，发走
…。。