水杯，忽然觉得，今天的烟火气，比往日所有精致的夜晚都要鲜活。
月光漫过窗台，他拿起手机，给苏晚发了条消息：“早点休息。”
很快收到回复：“你也是，晚安。”
他看着那行字，指尖在屏幕上顿了顿，最终放下手机，关掉了客厅的灯。
另一边，暮色漫进院子时，他帮老板娘收拾碗筷，看见灶台上摆着个豁口的碗，跟他那个搪瓷缸倒是像亲兄弟。
老板蹲在门口抽烟，烟头的火光在昏暗中一明一灭，他忽然听见老板跟老师傅说：“这小子倒实在，就是笨了点，慢慢教吧。”
他攥着手里的抹布，把碗沿的油擦得干干净净，心里像被什么东西轻轻撞了一下。阁楼的木板床还在等着他，明天要学装抽屉滑轨，老板说那活儿更精细。
但此刻，胃里的暖意还没散去，他摸着口袋里没动过的那一万块钱，第一次觉得，这漏风的阁楼，好像比工棚的大通铺，多了点能落脚的意思。
老板蹲在门槛上，指间的烟卷燃到了尽头，灰簌簌落在布鞋上。他瞥了眼站在堂屋中央的杨明远——刚帮老板娘把碗筷摞进灶房，此刻正对着墙角那堆待刷的木板发愣，手指无意识地摩挲着袖口磨破的边。
“杨小子，过来。”老板磕了磕烟灰，冲他扬下巴，又朝廊下喊，“老李，过来喝茶。”
老师傅应着从工具房走出来，手里还拿着块砂纸。杨明远愣了愣，慢半拍地挪到廊下，才看见条案上摆着套小巧的紫砂茶具，壶嘴冒着袅袅的白气，和他平时喝的搪瓷大壶截然不同。
老板捻起茶匙，把琥珀色的茶汤分到三个小杯里，动作慢悠悠的：“尝尝，客户送的铁观音。”
杨明远捏着比酒杯还小的茶杯，手指显得格外粗笨。他学着老板的样子抿了口，茶水先是微苦，咽下去却有股清甜从喉咙冒出来，和工地上灌的凉茶水完全是两回事。
他想起以前在海城时，最讲究的也不过是用搪瓷缸焖粗茶，一大壶能喝一下午，哪见过这样一小口一小口啜的精致。
“别拘谨，”老板看他捧着杯子的样子，笑了，“你这阵子干活实在，不是偷奸耍滑的性子。”
茶过三巡，老板收起茶具，对老师傅说：“老李，带他去东头那间出租屋，钥匙在抽屉里。”又转向杨明远，“试用期过了，不用再挤阁楼了，那屋有张正经木床，能伸直腿睡。”
杨明远手里的茶杯晃了下，茶水差点洒出来。他抬头，看见老板已经起身往
…。。