出院的日子比预想中来得快。
医生认为她“身体状况稳定”，而那个被称为“父亲”的男人——秦祀，在电话里的声音冷静得如同在安排一件无关紧要的公务：“……好，麻烦医生了，公司有事，我让司机去接她。”
秦语坐在病床边缘，听着电话那端的忙音，内心一片死寂的漠然。
（看，连来接我都觉得是麻烦。）
【请宿主尝试理解，家人或许只是不善于表达……】系统的声音带着一丝无力。
（表达？）秦语嗤笑，（他们用十年时间，清晰地表达了我是这个家多余的人。还需要怎么表达？）
系统沉默了。
就在她准备独自离开时，病房门被有些粗暴地推开了。
一阵略显混乱的脚步声涌入。
为首的是父亲秦祀，他穿着一丝不苟的西装，眉头紧锁，看着她的眼神里没有关切，只有一种被打扰的不耐和一丝…尚未消散的震惊？他身后是哥哥秦时和弟弟秦志鸣，两人都是人高马大的少年，此刻却显得有些手足无措，眼神躲闪，不敢与她对视，脸上同样残留着一种难以置信的神情。
这诡异的寂静，被一个清脆又带着怯懦的声音打破。
“姐姐……”
穿着精致蓬蓬裙、像个小公主一样的秦诗施从秦志鸣身后探出头，她手里还抱着一个崭新的玩偶，大眼睛里盛满了纯粹的困惑和不安。她挣脱哥哥的手，小步跑到秦语床边，仰着头，声音带着哭腔：
“姐姐，你为什么要吃那些不好的药药？是肚子太痛了吗？护士姐姐说那样会生病的！”她说着，把自己心爱的玩偶往秦语手里塞，“我把小熊给你，它陪着你，你就不痛了，不要再生病了好不好？”
小女孩的逻辑简单又直接，她无法理解“自杀”这个概念，只能用她有限的认知去解读——姐姐是身体痛才吃了不好的药。
这突如其来的、毫无杂质的靠近，让秦语身体瞬间僵硬。她看着被强塞进手里的、带着奶香味的玩偶，胃里一阵翻涌。
（拿开。）
她在心里厌恶地想。
然而，秦诗施见姐姐不说话，只是脸色苍白地盯着玩偶，以为她还在难受，“哇”地一声，毫无预兆地大哭起来，哭声尖锐而富有穿透力。
“呜哇——姐姐是不是还是很痛！爸爸！哥哥！姐姐她还在痛！怎么办呀！”她一边哭，一边慌乱地想往秦语身上靠。
几乎是同时，秦时和秦志
…。。