光下闪了闪，“你的白球鞋和校服不搭哦。”
美术课的石膏像蒙着层灰。李小彤在大卫像前站了半节课，铅笔在画纸上戳出无数个小点，像没关紧的水龙头滴下的水。
“用 4B 铅笔铺调子。” 身后传来男生的声音，松节油的味道跟着飘过来。她转身时撞翻了颜料盘，钴蓝和赭石在白球鞋上洇出朵奇怪的花。
“周延！” 美术老师把画板摔在讲台上，“说了多少次别在画室抽烟！”
男生把烟卷塞进颜料管，手指在牛仔裤上蹭了蹭。李小彤发现他校服袖口别着枚 Astronomy 俱乐部的徽章，银色的猎户座星云在阳光下泛着冷光。
午休时，苏晓晓在食堂指着窗外：“看见没？周延是去年全市物理竞赛金奖，听说被保送清北了。”
李小彤的汤匙掉进汤碗。雾气散去的操场上，周延正把篮球往篮筐里扔，姿势和江译一模一样。只是他穿黑色球鞋，不像江译总爱穿白的。
第十一章 电话亭的忙音
晚自习的预备铃响过三遍，李小彤才在操场角落找到电话亭。投币口卡着枚五角硬币，是去年江译帮她打电话时卡住的。
“妈？” 她对着话筒说，指尖摸到内壁的划痕，“这个月生活费……”
“彤彤啊，” 妈妈的声音混着麻将牌的碰撞声，“你王阿姨说重点高中的补课费可贵了，妈这就去给你取。”
电话突然被挂断。她盯着听筒上的指纹发呆，想起初中时江译总爱用袖子擦话筒，说这样不容易传染感冒。美术课本从书包滑出来，夹在里面的蜀葵标本掉在地上，被她的白球鞋踩出道折痕。
回教室时，周延正站在公告栏前，手指点着天文社的招新海报。“猎户座流星雨下周光临。” 他转头朝她笑，牙齿上沾着点巧克力，“要来看吗？”
周六的天文台像座倒扣的玻璃碗。李小彤踩着铁梯往上爬时，白球鞋在锈迹上留下串梅花印。周延举着星图在塔顶等她，风衣下摆被风吹得像面黑色的旗。
“北斗七星的勺柄指向猎户座。” 他把望远镜推过来，镜片上还沾着指纹，“看见那团模糊的光斑没？”
她的睫毛碰到冰凉的目镜。深蓝色天幕上，猎户座星云像摊被打翻的牛奶，和江译信里描述的一模一样。去年此时，他们在图书馆找到的那本《天体演化简史》，扉页就印着这团星云。
“我爸是天文馆馆长。” 周延突然说，打火机在口袋里亮了下，“我妈走那年
…。。