省委招待所的柚木门将秋阳切出菱形光斑，斑驳地投在肖锋肩头，像一枚未落定的勋章。
他站在302房门前，指节刚要叩响，门内突然传来瓷器轻碰的脆响——清亮如露珠坠叶，带着一丝不易察觉的迟疑。
“进来。”
声音带着经年养尊处优的沉缓，像老檀木柜子缓缓拉开，透出陈年茶香与旧时光的重量。
肖锋推开门，正见省纪委副组长坐在藤编圈椅里，面前茶海腾着白雾，水汽氤氲中浮着几缕青烟，缭绕如思绪。
阳光斜照，将他藏青中山装的肩线镀上金边。
腕间玉镯随着抬手拿茶盏的动作轻晃，玉质温润，内里透出淡淡血丝纹路——
这是苏绾昨晚提过的细节：周副省长旧部，爱用汝窑杯，玉镯是老伴遗物，从不离身。
“肖同志。”副组长抬眼，目光像过筛子似的扫过他洗得发白的衬衫领口，布料边缘已微微起毛，袖口还沾着一点粉笔灰，“听说你在青云镇搞财政透明，公示栏都办到村头了？”
肖锋在对面木凳上坐直，脊背贴紧椅背——这是父亲教的“坐官相”：腰板要硬，姿态要恭。
木凳冰凉坚硬，硌得尾椎微痛，但他纹丝未动。
“上个月李庄村有村民拿着公示栏的数字来找我，说修灌溉渠的水泥款比市场价高两百。”他从公文包取出份复印件推过去，纸页边缘已因反复翻阅而卷曲:
“我们查了三天，发现是施工队和村会计联手套利，这是整改后的三方比价单，现在各村报账员都盯着公示栏，比镇纪委下村查账还管用。”
副组长的手指在复印件边缘敲了两下，指节粗粝，像久经风霜的老树根。
忽然，他笑了，眼角皱纹舒展，笑声低沉却不带温度：“年轻人爱讲成绩，我倒想听听难处。”
肖锋喉结动了动，喉间干涩，仿佛吞下了一把沙砾。
三个月前周梅托人带话“省城里有熟人”时，他在镇政府厕所听见这句话，瓷砖墙冷冰冰贴着后背，水龙头滴答作响；
昨天苏绾说“周副省长最近常约老部下喝茶”时，他在试点方案里画了三个问号，笔尖几乎戳破纸背。
此刻阳光正漫过副组长身后的书法轴，“清风”二字被照得发亮，墨色仿佛流动起来。
他突然想起母亲调解邻里纠纷时说的：“要顺着气口说话，才能掀得动房梁。”
“难在信息不对称。”他盯着副组长杯里浮沉的
…。。