天刚蒙蒙亮时，云澈是被一阵细碎的声响吵醒的。
不是窗外槐花落瓣的轻响，也不是巷子里早行的脚步声，而是从灶间传来的——柴火在灶膛里“噼啪”燃烧的脆响，混着木勺搅动铁锅的“哗啦”声，还有……云清棠压低了嗓门的嘟囔。
他在竹床上静躺了片刻，鼻尖隐约飘来一股熟悉的甜香，像是米粥混着些微的肉香。这味道很淡，却像根细针，轻轻刺破了他这三个月来习惯的孤寂。
自从搬来这小院，他的清晨总是伴着筋脉的钝痛醒来，然后在廊下枯坐到日头升高。灶间的铁锅多数时候是凉的，案台上摆着的也多是干粮和药罐，哪里有过这样鲜活的烟火气？
云澈披了件素色外衣，扶着墙慢慢走到灶间门口。门框上的漆皮有些剥落，露出底下浅黄的木色，他指尖划过那些斑驳的痕迹时，恰好看见灶膛前蹲着的那抹娇小身影。
云清棠正歪着头往灶膛里添柴，两条小辫子垂在胸前，随着她的动作轻轻晃悠。火光从灶口漫出来，在她脸上投下明明灭灭的暖光，把她的脸颊映得红扑扑的，连鼻尖都泛着健康的粉色。她手里攥着根细柴，正小心翼翼地往火苗最旺的地方送，嘴里还小声念叨：“再旺点，再旺点，二哥要喝稠稠的粥……”
灶台前站着的云峥则系着条灰布围裙，那是娘留在老家厨房的旧物，边角已经磨得起了毛。他正低头搅动着锅里的白粥，手腕转动的弧度很稳，粥面泛起一圈圈细密的涟漪。晨光从灶间的小窗棂照进来，落在他微垂的眼睫上，投下一小片浅浅的阴影。
“大哥，火够旺了吗？”云清棠添完柴，仰起脸问，鼻尖沾了点黑灰，像只偷喝了墨汁的小猫，“我看粥都冒泡泡了，会不会太稠呀？二哥以前总说，粥要熬得能立住勺子才好喝。”
云峥回头看了眼灶膛里跳跃的火苗，又低头看了看锅里的粥，声音温和：“再添一小把就成，慢火煨出来的才香。你去把昨天买的山药洗了，记得刮皮时别沾到黏液，会痒。”
“知道啦！”云清棠脆生生应着，从灶膛前站起来，转身去墙角的水盆边。她踮着脚够到放在高处的山药，抱在怀里时，裙摆扫过灶台，带起一阵风，把锅里飘出的热气吹得歪了歪。
云澈站在门口，静静地看了好一会儿。
灶间的空气里浮动着多种气息：新劈的柴火带着松木香，白粥的米香混着砂锅里飘出的肉香，还有云清棠刚洗过的山药散发的淡淡土腥气。这些气味缠绕在一起，形成一股踏实的、属于家的味道，让
…。。