自己没出来…… 我对不起她……”
泪水模糊了我的视线，原来爸爸不是失踪了，他是无法面对这一切。
就在这时，锅炉顶部传来响动，像是有人在上面行走。我们抬头望去，那道白色的身影正站在检修口，裙摆随风飘动。
“妈妈。” 我轻声喊道。
白光停顿了一下，缓缓飘了下来。在手电光的照射下，我看清了那张模糊的脸，眉眼间依稀有妈妈的轮廓。她伸出手，指向锅炉角落里的一个铁盒。
打开铁盒，里面装着枚厂徽，还有半张合影。照片上，年轻的爸爸和妈妈站在汽轮机前，妈妈穿着白色的连衣裙，笑得灿烂。
当第一缕阳光透过锅炉的缝隙照进来时，那道白光渐渐变得透明，最后化作点点光斑，消散在空气中。织物摩擦的沙沙声，也随之消失了。
我们走出锅炉房时，阳光正好。厂区里的杂草上挂着露珠，在阳光下闪着晶莹的光。远处的冷却塔静静矗立，像个沉默的守望者。
我把那半张合影和银镯子放在一起，突然明白妈妈为什么一直穿着那条白花裙。她不是在等待，而是在用自己的方式，守护着某个秘密。
现在，秘密已经揭开，她终于可以安心离开了。
离开锅炉房时，阿哲突然指着地面的裂缝：“这里好像通着什么。” 裂缝宽约半米，边缘的水泥被根系顶得翘起，隐约能看到下面黑黢黢的空间。我用手电往下照，光柱里浮动着无数尘埃，隐约瞥见锈蚀的金属梯架。
“是电缆隧道。” 阿哲翻出手机里的厂区平面图，“当年为了铺设高压电缆，在地下挖了三公里长的通道。” 我们找来两根钢管探路，顺着梯架往下爬。隧道里弥漫着浓烈的硫磺味，墙壁上凝结着淡黄色的结晶，像某种怪异的鳞片。
电缆支架早已坍塌，黑色的电缆线像巨蟒的尸体堆在地上，绝缘层开裂处露出铜芯，在手电光下闪着冷光。走了约莫百米，隧道突然出现岔路口，墙壁上的搪瓷标牌歪歪扭扭地写着 “东干线”“西支线”。
“西支线通向哪里？” 我摸着标牌上的锈迹，发现背面刻着串数字：715-3。阿哲突然脸色煞白：“7 月 15 日，三号机组……” 话音未落，西支线深处传来电流的滋滋声，伴随着布料摩擦的沙沙响。
我们握紧钢管走进西支线，隧道顶部的应急灯忽明忽暗，投下我们扭曲的影子。在一处电缆接头箱旁，我发现地面有串新鲜的脚印，跟之前看到的布鞋印一模一样。更
…。。