"测试开始。"陈樾按下开关，设备立即发出"滴滴答答"的声响，像是摩尔斯电码。技术员小李紧张地盯着示波器，屏幕上的波形像心电图一样跳动："成了！信号完全加密！"他激动得差点打翻旁边的茶杯，茶水在图纸上晕开一片褐色的痕迹。
7月1日，材料实验室里静得出奇。陈樾正通过显微镜观察一组镜头样品，镜片在灯光下折射出七彩的光晕。桌上散落着各种规格的镜片，有的只有指甲盖大小，有的则像茶杯口那么大。
"这个曲率还不够。"陈樾指着其中一片镜片对光学工程师说，他的声音因为疲惫而有些沙哑。工程师老周赶紧在小本子上记下参数，他的笔记本已经写满了一大半，页角都卷了起来。
突然，实验室的门被推开，警卫员小张气喘吁吁地跑进来："首长，您要的U2资料到了！"他怀里抱着一个密封的金属箱，上面贴着"绝密"的红色标签。陈樾的眼睛一亮，立即接过箱子，输入密码时手指微微发抖。箱子里是一组精密的光学镜头，在灯光下泛着冷冽的蓝光。
"好东西啊！"老周忍不住伸手想摸，又赶紧缩了回来，生怕自己的老茧刮花了这宝贝。陈樾已经拿起一个镜头对着灯光观察，镜片组折射出的光斑在天花板上形成一个个完美的圆环。
8月3日的会议室里烟雾弥漫，十几个烟灰缸都已经堆满了烟头。军方代表王师长正用他那只布满老茧的手敲着桌子，桌上的茶杯被震得叮当作响："必须加装武器！这么好的平台不装枪简直是浪费！"
项目组的空气动力学专家立即反对："加装武器会影响飞行稳定性！"他的声音因为激动而提高了八度，震得窗玻璃嗡嗡响。争论越来越激烈，有人甚至拍起了桌子，把墙上的挂钟都震得晃了几下。
陈樾一直没说话，只是在一张纸上画着什么。等争吵声渐渐平息，他才缓缓举起那张纸："自动步枪，小型化，后坐力补偿装置。"纸上是一支造型奇特的枪械设计图，枪管上缠绕着复杂的减震弹簧，像是一条盘踞的蛇。
王师长凑近看了看，突然哈哈大笑，拍着陈樾的肩膀说："好小子！有你的！"他手上的力道大得让陈樾龇了龇牙，军装肩章上的星星都被拍歪了。
8月15日，上沪元件五厂的无尘车间里，崭新的光刻机正在工作，发出轻微的嗡嗡声。厂长马爱国紧张地盯着控制面板，额头上渗出细密的汗珠。透过观察窗，可以看到硅晶圆上正在被刻画出精细的电路图案，紫色的激光像绣花针一样精准地移动着。
…。。