"成功了！"技术员突然喊道，声音在无尘室里显得格外响亮。马厂长赶紧凑近显微镜，只见晶圆上的集成电路线条清晰锐利，比头发丝还要细上十倍。他长舒一口气，这才发现自己的后背已经湿透了，白大褂黏在了身上。
9月10日，总装车间的灯光将夜晚照得如同白昼。最后一颗铆钉被气动枪"砰"地打进机体，声音在空旷的车间里回荡。第一架"翼龙3"原型机静静地停在组装架上，流线型的机身泛着金属光泽，像是随时准备腾空而起的猎鹰。
陈樾绕着飞机走了一圈，手指轻轻抚过机翼前缘，冰冷的触感让他打了个激灵。驾驶舱里，全新的控制系统指示灯像星空一样闪烁，再也没有那些笨重的电子管了。地勤人员正在给飞机加注燃油，航空煤油的气味在车间里弥漫，混合着金属和油漆的味道。
"准备试飞。"陈樾的声音有些颤抖。所有人都屏住了呼吸，目光聚焦在这架凝聚了他们四个多月心血的飞机上。
10月15日，试飞场上刮着六级大风，红旗被吹得猎猎作响。试飞员老李戴着最新式的头盔，护目镜上已经沾满了细小的水珠。他面前的操控台上，十几个仪表指针微微颤动，像是紧张的心跳。
"翼龙3，请求起飞。"老李的声音通过无线电传来，夹杂着轻微的电流杂音。塔台里，陈樾握紧了拳头，指甲深深掐进掌心："批准起飞。"
引擎的轰鸣声瞬间盖过了风声，无人机像离弦的箭一样冲了出去，在跑道上留下一道淡淡的轮胎痕迹。当它轻盈地跃入云霄时，地面上的工程师们不约而同地欢呼起来，有人甚至把安全帽抛向了空中。
控制室里，全新的液晶显示屏上，无人机传回的画面清晰得能看见地面上每一片树叶的纹路。突然，画面切换到了武器测试模式，准星锁定了一公里外的靶标。
"开火！"王师长激动地喊道。屏幕上一道火光闪过，远处的靶标应声而倒，扬起一片尘土。掌声瞬间淹没了整个控制室，有人开始唱起了《咱们工人有力量》，很快所有人都跟着唱了起来，跑调的声音在厂房里回荡。
11月的第一天，奉天火车站戒备森严。二十节平板车上，覆盖着帆布的"翼龙3"整齐排列，像是一群沉睡的巨鸟。武装警卫来回巡逻，他们的皮靴踩在积雪上发出咯吱咯吱的响声。
陈樾站在月台上，呼出的白气在寒风中迅速消散。他看着最后一架无人机被装上火车，帆布在风中微微鼓动，像是有了生命。火车汽笛长鸣，车轮缓缓转动，载
…。。