果" />
他的肩膀，浓重的俄式汉语带着令人安心的沉稳："放心，是传感器结霜故障，我们的'联盟号'遇到过27次同样问题。"
果然，切换备用系统后所有参数恢复正常。凌晨4时23分，长征二号F火箭喷出橘红色烈焰，将神舟1号实验舱送入预定轨道。在400公里高的太空中，舱内搭载的30公斤水稻种子开始了奇妙的太空之旅——这些经过严格筛选的"农垦58"良种，将在失重环境下接受宇宙射线洗礼。地面指挥中心里，农业部的技术员小田紧盯着大屏幕上的舱内监控画面，手指不自觉地敲击着控制台："这些种子在太空多待一分钟，出现优良突变的概率就增加一分啊！"他转头对同事说："等返回舱落地，咱们得第一时间把种子送去海南基地。"
三天后，内蒙古四子王旗的蒙古族牧民巴特尔正在秋季牧场放羊。突然，他的牧羊犬"黑子"对着天空狂吠起来。抬头望去，湛蓝的天幕上出现一朵红白相间的"大花"，正拖着淡淡的烟迹缓缓降落。"长生天啊！"巴特尔翻身上马，朝着降落点疾驰而去。当他赶到时，圆锥形的金属返回舱已经半埋在沙土中，舱体上鲜艳的五星红旗在晨光中熠熠生辉。
更让老牧民惊讶的是，打开舱门后，里面整整齐齐码放着十包种子，包装袋上印着"太空育种实验-水稻NO.19951018"的字样。当晚，这些珍贵的种子就被军用直升机送往海南育种基地，而巴特尔得到的奖励是与返回舱的合影——这张后来镶在镜框里的照片，成了他家蒙古包最显眼的装饰。第二年春天，老人在自家草场边缘专门辟了块试验田，种上了经过太空育种的牧草种子。
1996年3月的四九城航天医学工程研究所，解剖室里弥漫着福尔马林的气味。兽医周明正在给两只来自西双版纳的猩猩做全面体检："'星星'心率82，'亮亮'血压118/75，都在正常范围。"这些数据将被用来改进第二代航天生命保障系统。当神舟2号成功入轨时，监控画面里的猩猩竟然对着摄像头表演起了"吃播"，逗得地面控制中心笑声不断。
七天后返回舱着陆时，生物学家们在"星星"的毛发里发现了一粒橡胶树的种子——这意外开启了太空植物诱变研究的新方向。更令人惊喜的是，两只猩猩在太空环境中表现出的生物节律变化，为后续载人航天提供了宝贵数据。项目总结会上，毛熊专家彼得洛娃指着脑电波图谱说："看这个睡眠周期，完全推翻了我们之前的理论预测！"
10月12日的航天员训练中心，离心机发出
…。。