十二岁的深秋，雨下了整整三天。
破庙的茅草顶早就漏了，雨水顺着房梁往下滴，在地上积了个个小水洼。陈先生的腿疾犯得厉害，整夜都在**，声音压得很低，却像针似的扎在魏珩耳朵里。他蜷缩在草堆上，膝盖以下肿得像发面馒头，皮肤亮得透明，轻轻一碰就疼得浑身发抖。
“先生，我去药铺问问。” 魏珩揣着攒了半个月的十五文钱，钱是帮药铺晒药材赚的，铜板被他磨得发亮，紧紧攥在手心能硌出印子。
药铺的掌柜是个白胡子老头，见了他就皱眉头：“又是你？你那老先生的腿，神仙难救。”
“那风寒呢？” 魏珩咬着嘴唇，“他咳得厉害，夜里都睡不着。”
掌柜的顿了顿，指了指墙角的竹筐：“生姜能驱寒，切片煮水喝，能缓些。但这阵子生姜贵，五文钱一两。”
十五文，刚好够买三两。魏珩摸了摸怀里的钱袋，铜板硌得胸口发疼。他想起陈先生昨天咳得最凶时，用手捂着嘴，指缝里渗出来的血沫子，心一横，转身往集市跑。
雨还在下，淅淅沥沥的，打在脸上像小针扎。集市早就散了，只有个卖生姜的摊子还没收，摊主缩在油布下打盹，筐里的生姜带着泥，圆滚滚的，像极了陈先生教他写的“土”字。
魏珩蹲在摊子对面的屋檐下，看着那些生姜，肚子饿得咕咕叫。他摸了摸钱袋，十五文，够买三两，可买了生姜，这个月就没钱买柴了，两人得啃冷窝头。
风卷着雨丝吹过来，他打了个寒颤，突然想起昨晚陈先生疼得厉害时，抓着他的手说：“珩儿，我要是走了，你得自己……” 话没说完就被一阵剧烈的咳嗽打断。
他不能让陈先生走。
魏珩咬了咬牙，趁摊主翻身的功夫，飞快地抓起块最小的生姜，转身就跑。生姜在怀里揣得发烫，带着辛辣的气味钻进鼻腔，呛得他眼泪直流。
“小兔崽子！敢偷东西！” 摊主的骂声在身后炸开，魏珩跑得更快了，泥水溅了满裤腿，鞋跟早就磨掉了，光着的脚后跟在石板上蹭得生疼。他不敢回头，只知道得快点跑，跑回破庙，把生姜煮成水，先生喝了就不疼了。
破庙里，陈先生还在咳。魏珩用三块石头支起捡来的瓦罐，把生姜切成薄片——他的手在抖，不是怕的，是急的，刀刃好几次差点划到手指。他往罐里倒了些雨水，借着油灯的光生火，火苗舔着罐底，把他的影子投在墙上，忽大忽小，像个真正能撑起事的大人。
“先生，水
…。。