写竖画时手腕微顿的弧度在长，连顶端的嫩芽都透着股使劲往上顶的劲，和先生说的“春芽顶冻土”一模一样。
我愣了半天，伸手想摸摸那草芽，指尖刚要碰到，又猛地缩了回来。这草怎么会偏偏长在字的笔画上？难道是先生在跟我说话？可先生已经埋进土里了，怎么会……
我捡起枯枝，又在旁边写了个“生”字。这次故意把竖画写得直挺挺的，没按先生说的藏劲。等了半天，泥地里啥动静都没有，连只蚂蚁都没爬过来。
“奇了怪了。”我挠挠头，看着那棵从字里长出来的草芽，心里头乱糟糟的。先生教我写字时，总说笔画里藏着东西，“横如千里阵云，竖如万岁枯藤”，我以前只当是说书先生的胡话，笔画就是笔画，怎么会像云像藤？可眼下这草芽……
夜风卷着腥味掠过巷口，吹得破庙的木门吱呀乱响。我打了个寒颤，往庙里头缩了缩，把怀里的砚台攥得更紧了。这腥味不对劲，不是烂鱼烂虾的味，是种带着点甜的腥，闻着让人心里发慌。
瓦碴巷的野狗突然集体噤声了。平时这时候，巷尾的狗窝总吵得像开仗，今天却静得可怕，连平时最横的那只大黄狗都夹着尾巴，从墙头上跳下来，钻回垃圾堆里，喉咙里发出呜呜的哀鸣，像是看见了什么吓人的东西。
“砰——”
巷尾突然传来一声巨响，像是木板门被撞碎了。我吓得一哆嗦，枯枝从手里掉在地上，滚到了庙门口。
“谁啊？”我壮着胆子喊了一声，没人答应，只有风刮过巷口的呜呜声，听得人头皮发麻。
我扒着庙门的缝隙往外看，只见个黑糊糊的影子正贴着墙根滑过来。那影子怪怪的，不像人也不像狗，形状像团融化的墨，边缘却泛着刺目的红，仔细看才发现，是无数根细如发丝的红线在影子外面飘着，正一点点往路边的老槐树上缠。
那棵老槐树是先生生前最爱待的地方。他总说这树的年轮里藏着字，夏天的时候，就搬个小马扎坐在树荫下，一边摇着蒲扇，一边教我认字。我还在树干上刻过先生的名字，被他用戒尺敲了手心，说“树也会疼”。
可现在，那些红线缠到槐树上，树皮竟像被什么东西啃噬般簌簌往下掉，露出里面惨白的木质，连绿油油的叶子都在瞬间枯成了灰，一片片往下落，像下了场灰雨。
“别、别伤那树！”我急了，想冲出去把红线扯掉，可脚像被钉在地上似的，怎么都挪不动。那影子太吓人了，黑糊糊的一团，还飘着那么多红丝丝，看着就不是好
…。。