桑林深处的露水凝在草叶上，像无数只圆睁的眼。苏辞蹲下身，指尖碰了碰那片染血的麻袋片——官仓字样的边缘还粘着几根灰鼠毛，黑色的，带着点潮湿的霉味。她抬头时，看见安寻正用短刀撬开骷髅胸口的短刀，锈迹簌簌落在地上，与泥土混在一起，分不清谁更陈旧。
“刀把上有字。”安寻的声音发紧，刀尖挑起刀柄上缠着的布条。布条烂得只剩半截，上面用朱砂写着个“柳”字，墨迹被血浸过，黑红交缠，像朵开败的花。
赵兰突然按住他的手，指尖抚过骷髅的指骨：“指节有老茧，是常年握笔的人。不是粮官，粮官的手不会这么细。”她从布包里翻出块桑皮纸，小心翼翼地铺在骷髅手心，“阿禾，借你的银簪用用。”
阿禾递过簪子，赵兰握着簪尖，在桑皮纸上轻轻拓印。指骨的纹路透过纸背渗出来，歪歪扭扭的，像某种暗号。苏辞凑近看，发现最粗的那道纹路尽头，竟和砚台侧面的“九”字刻痕重合。
“是账本的索引。”赵兰的指尖在纸上游走，“你外公当年管账时，就用指节拓印记密账。这‘柳’字，该是藏粮人的姓。”
王婆不知何时跟了过来，此刻突然尖叫：“是柳秀才！当年他帮村长写过文书，后来突然不见了，都说他卷钱跑了！”她的声音抖得像风中的桑树叶，“我就说他不是那样的人……”
苏辞注意到王婆的袖口沾着点桑皮纸的纤维，和骷髅手心的纸一模一样。她刚要开口，桑洞里突然传出“咔啦”声，像是有什么东西塌了。安寻举着火把往里照，火光中赫然出现个木箱，箱盖半开，露出里面泛黄的纸卷——全是桑皮纸做的账册，边角都被老鼠啃得坑坑洼洼。
“小心。”赵兰拽住要伸手的安寻，从头上拔下银簪，往箱角捅了捅。簪尖带出几只死鼠，肚子鼓胀，嘴角还沾着“闷仓药”的黑渣。“药毒死了老鼠，才没让它们把账册啃光。”
苏辞捡起本相对完整的账册，桑皮纸薄得像蝉翼，上面的字迹却异常清晰——是用桑汁调的墨写的，笔画间透着股韧劲。她翻到中间，突然停住：“这里记着‘桑苗三百株，入柳宅’，日期是二十年前的三月初七。”
“就是这年！”阿禾突然出声，手里的帕子飘落在地，“我娘说，她嫁过来时，村里的桑苗突然少了一半，村长说是遭了虫害。”
赵兰捡起帕子，指尖抚过桑枝绣纹：“这帕子上的桑枝，棵数正好三百。你娘早知道了，只是没说。”她把帕子往账册封面上一扣，绣纹与账册边缘的桑叶
…。。