苏予锦提着那盒温热的奶酪蛋糕站在家门口，指尖在钥匙扣上停顿了片刻，才轻轻旋开门锁。屋内的寂静扑面而来，与门外春天的喧闹截然不同。母亲没有像往常一样在厨房忙碌，也没有在客厅看电视，而是坐在茶几旁，面前放着一杯早已凉透的水，眼神沉郁地望着窗外。
“妈，我回来了。”苏予锦尽量让声音显得轻快，将蛋糕盒子放在桌上，“米豆呢？”
“睡着了。”母亲转过头，目光没有落在蛋糕上，而是直直地看向她，那眼神里积压了太久的情绪，像即将溃堤的洪水，“没办成，是不是？我就知道。”他没来是不是？
苏予锦脱外套的动作缓了缓，没接话，走去厨房准备倒杯水。
“我就知道会是这样！”母亲的声音陡然拔高，跟着追到厨房门口，压抑的怒火和积年的委屈终于找到了出口，“当初我就怎么拦都拦不住你！苏予锦，你脑子里是不是进了水？！未婚先孕，死乞白赖的要嫁，拦都拦不住！你看看你找的是什么人家？公公死得早，婆婆是个精神病，在老家谁不知道？那样的家庭养出来的儿子，能有什么好？！你倒好，上赶着往里跳，觉得那是爱情，是伟大！现在呢？弄成这个样子，你光彩了？你满意了？你把他精神病是照顾好了，人家走了，你没有什么用处了，就离婚，就把你踹了。
每一个字都像淬了冰的针，精准地扎进苏予锦心里那些最隐秘、最不愿触碰的旧伤疤。她握着水杯的手指瞬间收紧，指节泛白。胸腔里那股在南乔那里无处发泄的憋闷、这些年在婚姻里独自吞咽的苦水，连同母亲这永远站在“正确”制高点的指责，轰然冲撞在一起。
“是！我眼睛瞎！我死乞白赖要嫁！”苏予锦猛地转过身，声音不再平静，而是带着一种破釜沉舟的尖利，“可你们呢？你们当初收下那10万彩礼的时候，手软过吗？那是他爸没了，他妈那样的情况下，是他东拼西凑才拿出来的！你们说‘是规矩’，说‘给我留后路’，转头那钱去哪儿了？我们买房子的时候，你说没有了。
母亲脸色一变，像是被戳中了最不愿提的旧账，急声道：“那……那是应该的！彩礼哪有退回去的道理？我们养你那么大……”
“养我那么大，所以在我最难的时候，就可以袖手旁观了是吗？！”苏予锦的眼泪冲了上来，不是脆弱，而是悲愤，“我生孩子，你提前给我讲，生孩子的时候，找我婆婆，我已经嫁出来了。你忙，你走不开。我到底是不是你女儿，别人生孩子的时候，自己妈妈照顾了整个月子，你呢
…。。