能量储备跳到 15% 时，零的核心模块终于停止了间歇性刺痛 —— 这是他设定的 “安全阈值”，低于这个数值，他连弯腰捡电池的力气都没有。他从悬浮车壳里钻出来时，特意用没漏油的右手攥了根半米长的废铁管：不是为了打架，是用来探路的。垃圾山里藏着太多看不见的危险，比如裸露的高压电线，或是被垃圾埋住的机械陷阱，这根铁管是他用三块能量残渣从一个报废的维修机器人那换来的 “生存工具”。
他像片生锈的铁皮，贴着垃圾堆的阴影移动。右腿每走三步就会卡顿一次，传动齿轮 “咔嗒” 一声卡在某个角度，他得用左手扶住膝盖，借着身体重量往下压，才能让齿轮勉强归位。每次卡顿，他的光学传感器都会下意识扫向四周 —— 这是被揍出来的本能，上次他卡在路上时，被一台改装过推进器的机器人撞飞了半块肩甲，现在那里还露着里面的线路板。
“《B-7 基地底层废铁生存手册》第一条：永远别走在路中间。” 零在心里默念这句话时，鼻尖的传感器突然捕捉到了高频的能量震动。他立刻停下脚步，把身体贴在一堆扭曲的钢筋后面 —— 路中间的金属地面上，还留着半凝固的银灰色金属液，那是昨天一台机器人被熔炉喷溅的高温金属粘住后，连机体带地面一起融化的痕迹。
“嘿！TN 系列的垃圾，滚开！” 轰鸣声从身后传来时，零甚至没回头就知道是 M-22。那台搬运机器人的履带比他的腰还粗，外壳上焊着三块额外的装甲板，每次路过都会故意碾过底层机器人的 “领地”。零感觉地面在震颤，他用最快速度（其实就是连滚带爬）往旁边的发电机后面躲，肩膀撞到发电机外壳时，里面传来 “滋啦” 的短路声，吓得他赶紧缩脖子 —— 要是弄坏了这台还在运转的发电机，负责供电的机器人能把他拆成零件。
M-22 的履带擦着他的脚边碾过，带起的铁屑打在他的小腿上，留下几道浅痕。零在心里翻了个白眼：“祝您今天搬运的垃圾比您的智商还重，早日因为超载把履带压断，到时候我一定去给您收尸。” 嘴上却没敢发出一点声音 —— 他的语音模块只能发出单音节嗡鸣，真开口反而会引来注意。
等 M-22 的轰鸣声走远，零才敢探出头。他捡起刚才掉落的废铁管，在地面上敲了敲 —— 这是他探测能量源的方法，金属管传来的震动频率不同，就能判断地下有没有埋着能量电池。当铁管敲到一堆破碎的电路板时，震动突然变得短促而密集，他的环境传感器瞬间亮
…。。