她这小卖部，卖些烟酒糖果、油盐酱醋、针头线脑，也兼着传电话、收发信件，自然就成了整个筒子楼，乃至附近几条街巷的信息集散中心。谁家夫妻吵架，谁家孩子考学，谁家老人住院，谁家男人在外面有了相好……几乎没有吴姨不知道的，也没有她那张嘴传不出去的。她习惯于在传递这些消息时，加上自己的一番点评和感慨，时而显得古道热肠，时而又透着一股子市侩的刻薄。
张建设家的事，自然是近来小卖部门口最热门的话题。吴姨一边给打酱油的老顾客舀着勺子，一边对着围拢过来的几个闲散妇人和老人，拍着大腿，绘声绘色地描述着那天晚上的“惨状”：
“哎哟你们是没看见啊！那门被踹得，砰砰响！我在屋里听着都心慌！后来就听见暖水瓶‘嘭’一声！吓死个人！”
“桂兰那哭声，哎呦喂，听着都揪心！好好的一个人，被逼成什么样了！”
“要我说啊，桂兰也是真糊涂！再难，那印子钱是能碰的吗？那都是吃人不吐骨头的阎王债！你看看，现在惹火烧身了吧？”她语气里带着一种事后诸葛亮的惋惜，但眼底深处，却闪烁着一丝难以掩饰的、得知了劲爆消息的兴奋。
她一边说着同情的话，一边手下不停，用一块油腻的抹布，反复擦拭着玻璃柜台下那几盒落了些灰尘的火腿肠和鱼罐头，仿佛这样就能让它们显得更金贵些。
“唉，也是可怜。”一个老太太抹着眼泪，“建设在外面也不知道怎么样了，这一家子……”
“可怜之人必有可恨之处！”旁边一个颧骨很高的瘦女人撇撇嘴，打断了老太太的话，她是吴姨的常客，也是楼里有名的长舌妇，“当初我就说，李桂兰那病歪歪的样子，就不该硬撑着，早点跟建设去南方，说不定就没这些事了！非要守着那点面子，现在好了吧？面子里子都没了！”
吴姨听着，没附和，也没反驳，只是叹了口气，但那叹气声里，听不出多少真诚的悲伤。她更关心的是另一件事。
趁着中午没什么人，她搬了个小板凳坐在柜台后面，从抽屉里拿出一个边缘卷角、封皮油腻的硬壳笔记本和一把掉了漆的木头算盘。笔记本上密密麻麻记着街坊邻里赊欠的账目：张三，酱油一瓶，盐两袋；李四，香烟一包，火柴两盒……
她的手指，带着一种长期触摸钱币和商品形成的油滑，在算盘珠子上飞快地拨弄着，发出“噼里啪啦”的脆响，在这狭小空间里显得格外清晰。算珠碰撞的声音，象是在为她内心的盘算打着节拍。
…。。