上午十时。克利夫兰市中心广场上，聚集者的数量比前几天增加了一些。人群分布在广场的各个角落。
在广场边缘的一棵树下，一名穿浅色外套的老年女性正坐在折叠椅上，手里拿着一本旧书，正在翻看。
她没有抬头看周围的人，也没有合上书本，像是正在完成一项需要安静才能进行的阅读任务。在她旁边的座位上放着一个小保温杯，杯盖开着，里面的液体已经没有热气了。
上午十一时。匹兹堡。一名穿深色夹克、约五十岁的男性正站在街角，与另一名穿便装的人交谈。
他的语速不快，像是在向另一个人解释他已经说过很多遍的内容，但对方的身份并不重要，重要的是他已经完成了解释它需要的时间：
“如果没人离开，那就没人撤退。如果没人撤退，那部署就无法结束。如果部署无法结束，他们就必须面对一个问题——他们到底在阻止什么。
如果连他们自己都无法回答这个问题，那他们为什么要继续待在这里？”他没有等待对方回答，也没有继续解释，像是已经完成了自己的部分。
中午十二时。底特律市中心的街道上，气温已经升到了当天的高点，一些人脱掉了外套，搭在椅背上或放在脚边。
分发点的物资开始减少，但还有剩余。队列的长度已经缩短，但仍有几个人在排队等待领取午餐。
在街道的另一端，一名志愿者正在将一箱新的瓶装水搬到分发点桌子的后方。他没有拆开包装，只是把它放在桌腿旁边，然后走向另一个方向。
下午一时。底特律市政厅内，市长正在与一名工作人员讨论当天的情况。
工作人员确认了现场的物资供应仍然充足，确认了没有人受伤或被捕，确认了街道两侧的店铺仍然保持正常营业状态，并在报告中附上了当天的店铺营业数量统计。
市长听完后说：“如果没有人受伤，也没有店铺被破坏，那就不需要采取行动。如果这里继续平静，就没有理由打破它。
等到了不得不打破它的时候再来处理，它自己会给出答案。但在那之前，我们不需要做出任何调整。”
下午二时。一名穿深灰色外套的退休教师穿过人群，从人群中走出来，站在一个十字路口附近。
他手里拿着一张纸，没有宣读，只是站在那里。一名志愿者看到了他，走过去问是否需要帮助。
他摇了摇头：“我只是站在这里。我要等有人跟我说话。”志愿者在他旁
…。。