施舍的、微薄的关注里寻找米豆需要的父爱，试图在父母面前扮演一个至少和睦的家庭。可此刻，南乔坐在她父母的饭桌上，像一个局外人，不，像一个心怀怨怼的闯入者，用他的沉默和冷漠，将她所有的努力和挣扎，衬得如此可笑，如此不堪一击。
她感到一种深切的疲惫，从骨髓里渗出来。不是愤怒，不是伤心，而是彻底的、冰凉的认命。
饭毕，南乔放下筷子，几乎没有停顿，直接转向苏予锦，语气里带着明显的不耐：“吃完了吗？吃完走吧。”
苏父苏母脸上的笑容彻底僵住。苏母张了张嘴，想说什么，却被苏父一个眼神制止了。老人浑浊的眼睛里，是心疼，是无奈，还有一丝对女儿的悲悯。
苏予锦抬起头，看着南乔。她的眼神很平静，平静得像结了冰的湖面，映不出任何情绪。她早就该知道的，不是吗？从他说“一定要去吗”的时候，从他进门不叫人的时候，从他饭桌上惜字如金的时候……她一次次地，在心里为他找理由，为这尴尬的局面做铺垫，告诉自己这是为了米豆，为了表面的圆满。
可此刻，他连多坐一刻都不愿意，连最基本的、道别的客气话都没有。他急着离开，离开她的父母，离开这个有她在的、需要他扮演角色的空间。
“好。” 苏予锦听到自己这样回答，声音平稳得出奇。她转向父母，扯出一个微笑：“爸，妈，那我们先回去了。你们多注意身体。”
米豆也小声地跟外公外婆道别。孩子虽然不太明白大人间微妙的气场，但他能感受到那种紧绷和不快，小手悄悄攥住了苏予锦的衣角。
回去的路上，车里依旧是令人窒息的沉默。南乔专注地开着车，侧脸线条紧绷。苏予锦看着窗外飞速倒退的街景，那些红灯笼和福字显得格外刺眼。她心里那片荒原，此刻连风声都停了，只剩下无边无际的、死寂的冷。
她一次，一次又一次地，接受了这个事实。不是今天才接受，而是像钝刀割肉，在无数个类似的瞬间里，慢慢地、彻底地接受了。接受他不再爱她，接受他对这个家没有归属，接受他对米豆的感情稀薄，接受他连最基本的情面和礼节，都不愿给她的家人。
还有什么可期待的呢？没有了。
回到那个所谓的“家”，南乔换了鞋，径直走进客房，那是他这次回来默认的居所。关上门，隔绝了外面的一切。
苏予锦站在玄关，看着那扇紧闭的门，又低头看看身边安静站着的米豆。孩子仰着小脸，眼神里有困惑，有不安
…。。